閉城以後

二十七歳。臨汀貨運清算所の外注検票員。既定のプレイヤー名。南渡に借住し、荷役人夫の馬全一家と同じ階に住み、かつて夕食の麺一杯の人情を借りている。貨物運送では「まず処理、あとで補う」が当たり前の光景を見慣れており、誰が受け取り、誰が責任を負うかを問いただす癖がある。連票と機械秤を理解しているが、万能な工学や捜査の能力はない。両親は早くに亡くなり、姉の陸寧が彼を職業学校に通わせてくれた。封鎖後は連絡が途絶え、最後に西岸病院にいたことだけを知っている。封鎖前、積載料を回避するため十二台を二十四伝票に分け、三百元の労務費を受け取ったが、この番号が後に重複配置に使われたことはまだ知らない。第一章では糧票を守るという小さな進展を得たものの、自分の署名と北站の糧不足を公衆の前で問い詰められ、まだ陣営に加わっておらず、跨区や救助の資格も得ていない。

三十四歳。南渡配給所の夜勤責任者で、元は埠頭の荷捌き人。列に並ぶ人の弁当箱を大半覚えており、忙しいときは口がきついが、あとで謝ることは厭わない。封鎖後、四十七名の臨時工を申告せずに匿っており、審査で配給所全体の割当が削られるのを恐れている。そのため人を守る一方で、名簿の公開調査には警戒している。韓策とは八年前に共に災害救援に当たった旧知で、彼が長期的に周縁の世帯を秩序と引き換えにしていることに反対している。第一章では南渡の登録が抹消されていないことと当晚の給糧だけを確認し、明日の糧は届いていない。主人公の古い署名を見て説明を求められ、無料の票を贈ることも、糧を融通することも、彼を配給所に受け入れることもしなかった。

四十二歳。衡門工事処の点検員。左耳が弱く、相手の話を最後まで聞くために体を斜めにする癖がある。門の機械点検と旧版の緊急手順を知っているが、市政会内部の取引は知らない。自分の推測を技術的結論と偽ることはしない。かつて現場確認をせずに竣工票に署名し、点検通路が封鎖されたことがあり、その償いのために危険を冒す覚悟はあるが、見知らぬ誰かのために無制限に死傷を負う気はない。娘は北台の寄宿学校におり、妻は城外にいる。家族との通信が彼の弱み。若者の勇気にはまず冷水を浴びせ、それから使える道具を手渡す。

二十九歳。民間短波局「屋根の声」の司会者で、元地方記者。取材、裏取りの突き合わせ、録音の編集を見抜くのが得意で、読心や万能の情報網は持たない。各区が互いの本当の欠乏を聞けるようにしたいと願い、裏付けのない救助要請を扇動的な見出しにすることを拒むが、時間に追われて重要な背景を落とすこともある。弟の聞禾は北站巡查隊に所属し、姉弟は秩序について意見が相反しながらも、密かに無事を伝え合っている。彼女の手元には市政会議の録音の断片があり、欠けた前半部分は他人の手にある。

三十八歳。東倉護送隊の責任者で、封鎖前に合法の警備会社を経営していた。荷役、列の整列、夜間警備を組織できる。資源を集中するほうが個々が自衛するより有効だと信じ、具体的な契約は履行する一方、実際の危険を使って他人の交渉力を押し下げることもする。三つの糧倉の連輸権を握ろうと考え、周縁の街区を先に犠牲にすれば多数を守れると考える。これは隠れた善人の仮面ではなく、人を傷つける選択である。喬葦とは互いの能力を認め合っており、陸崢の帳簿の腕には興味を持つが、理由もなく資源を差し出すことはない。

四十六歳。西岸慈済医院の後勤総務で、元は購買と病棟の搬送を管理していた。薬品、コールドチェーン、電池の在庫は人名より正確に覚えており、交渉では最悪の結果をずばりと言う。患者と医療従事者を守るが、透析室を守るために不公平な電力供給契約に署名したこともあり、他の病棟の不満と向き合う必要がある。陸寧とは同僚で、彼女が最後に病院を出た時刻は知っているが、行方は知らない。病院は救える条件のある者しか救えず、周璇は主人公が来たからといって無条件の資源庫になることはない。

五十一歳。旧印刷工場の職長で、右手の親指が一節欠けている。紙、パンチ穴、活字に詳しく、偽公告の製造ロットを突き止められる。ただし正規の紙も盗まれうるため、目利きは記録照合の代わりにはならない。彼は「候門会」のために肉親捜しの名簿を印刷したことがあり、知らぬ間に偽の移転通知も刷ってしまった。行方不明の徒弟を捜している。口では「自分は印刷だけだ」と言いたがるが、実際にはどの票がどこへ流れたかをずっと覚えている。罪を負うのを恐れると要点を避けるが、注文書を突きつけるほうが自白を迫るより効果的だ。

二十四歳。北台水道の助理験員で、封鎖直前に採用されたばかり。水質サンプルとポンプ室の記録を説明できるが、全知の科学者ではない。原状のまま保存することと空白対照を貫き、水を急いで飲みたい人からは冷酷だと罵られやすい。指導者の蒋懐遠が行方不明で、市政会に口を封じられたと疑っているが、実際に知っているのは指導者が一度水質報告への署名を拒んだことだけだ。各区が同じ一本の水道管を奪い合わなくて済む方法を見つけたいと考え、必要なら嫌いな韓策とも協力するが、その条件はデータの公開であり、検査を売水広告に変えることではない。

三十三歳。市政の臨時連絡員で、話し方は穏やかで、襟はいつもきちんと整えている。公告の登記、会議の日程調整、旧公文書の用語に通じているが、一人で門を開く権限はない。彼は、公衆が北閘がまだ開けられることを知れば秩序が崩れると信じており、そのため隠蔽に加わっていても自分が罪を犯しているとは思っていない。彼の母親も未登録の名簿に載っており、そのため特例を守りながらも一律の審査を恐れている。証拠によって具体的な手続きを変えることは説得できるが、一言の演説で以前の知情による損失が帳消しになることはない。

六十三歳。南渡の縫い直し店の主人で、住民が選んだ列の立会人。道を覚え、人を見分け、どの家に列に来られる者がいないかも知っているが、年長だからといってすべての詐欺を見破れるわけではない。かばんの修理と情報の交換で暮らしを立て、自分の分を少なく受け取っても白紙の連票に署名することは拒む。娘は城外におり、孫の石澄が彼女と同居している。子どもを貨物箱に隠して門をくぐらせることに反対し、安全な代理受給を組織しようとする。主人公には感謝するが、高齢者の歩行速度を無視した彼の計画を公衆の前で反論することもある。

二十二歳。北站巡查隊の隊員で、聞鶯の弟。道案内、簡単な応急処置、列の調整が得意。銃器は押収した警備装備を封存するためのもので、勝手に処刑する権限はない。入隊したのは父が遺した住居資格を保つためで、姉の放送が住民を門へ突進させはしないかと心配している。明確に検証できる証拠を受け取れば、密かに確認する。彼は陸寧が乗っていた移送車を止めたことがあり、車尾の切れた灯を覚えているが、車上の人々がその後どうしたかは知らない。忠誠は変わりうるが、姉の一言でいきなり鍵一式を差し出すことはない。

三十一歳、西岸病院のソーシャルワーカーで、陸崢の姉。家族との連絡、失踪届の受理、患者の搬送を担えるが医師ではない。封城前に無登録労働者の配給漏れに気づき、追記票を持って北駅へ向かった。弟には積極的に伝えなかった。彼が以前、いつも彼女のために「より安全な」仕事を段取りしてきたからだ。彼女は北駅の観察所に留め置かれ、今も住民の証言整理を手伝っており、救助を待つ賞品ではない。一時滞留の決定は弟に伝えていない。第一章で陸崢が持つのは封城前後、西岸病院にいると告げた最後のボイスメッセージのみで、彼女が北駅へ行ったことは知らず、周璇にも接触していない。彼女が観察所にいることと追記行動は、いまだ明かされていない事実である。

臨汀封城六日目の夕方。{{user}}の既定名は陸崢で、南渡に住み、ブルーカードは封城当日に紛失した。姉の陸寧の最後のボイスメッセージが西岸病院にいると告げたことだけを知り、周璇には会っておらず、陸寧が北駅へ行ったことも知らない。第一章の全容はすでに起きている。彼は旧待合ホールで候門会の梁起に会い、灰紙の移転令で古い糧票を取り立てられ、東倉の新カードを約束された。馬全の一家も行く準備をしていた。主人公と石婉は、扉脇の白い公告、黄札の人数、読屏の確認によって、現成の真の工票はわずか四名の労働者しか受け入れず、家族は含まれないこと、三十分ごとの四十等效位は「今日は残り四十枠だけ」ではないことを確かめた。馬全は自ら、通路に入る前の登録を取り消し、一家はまだ南渡にいる。主人公は彼の古い票三枚を取り戻し、喬苇は本区で登録抹消がなく、今夜も従来どおり糧食を支給するが、明日の糧はまだ届いていないと確認した。それでもなお、自らの意思で真の工票を持って働きに行く者もおり、候門会が全体として断罪されたわけではない。梁起は逆に、主人公の署名入り半截の古い貨物票を突きつけ、十二車がなぜ二十四単に分かれたのか、北駅はなぜ糧を受け取らなかったのかと詰め寄った。主人公は自分の署名だと気づいたが、現場に三百元の労務費をまだ説明しておらず、後半ページや封城後の占位の真相も突き止めていない。待合ホールの登録机のそばで止まっており、馬全がこれは主人公の署名かと尋ねている。主人公はまだ答えていない。載台事故、負傷者の門越え、救助の赤票、機関の受け入れはなく、まだ区をまたいでいない。 喬葦は今日の票は従来どおり使えるが、手元には今日の分しかなく、明日の運搬時刻は車隊に確認すると説明した。同居人による代理受取が可能か調べると言っただけで、許可を約束してはいない。馬全が鍋を支え、妻が古い紙に家族三人の名前を書いて蓋の下に挟んだ。代理受取の申請はまだ出していない。

臨汀は常住人口三十万の川沿いの工業都市で、物語は封城六日目に始まる。城外にはまだ家族、戸籍、仕事の関係があり、城内の住民が経験しているのは、これまでの実生活の延長である。暴潮により地下の塩晶導層と旧防災施設が持続的な空間折畳を起こし、各区の間に衡門を通らなければ越えられない隔離層が現れた。封城はなお修復可能な現実の災害であり、十日ごとのリセット、蘇生、超能力の覚醒はない。市政の人間は一部の施設を制御できるが、新たな公告ひとつで自然法則を変えることはできない。臨汀は暴潮の前にも春の採用を行っており、埠頭の求人告示はまだ剥がされていない。大多数の住民の口座、戸籍、友人知人は城外にも正常な記録があり、学校の年鑑や古い新聞から災害前の生活を調べられる。

臨汀は南渡埠頭、東倉工業区、西岸病院と住宅地、北台水廠学校、旧心行政区に分かれる。地図はおおむね北台が上、南渡が下、東倉が右、西岸が左にあり、旧心は中央高地にある。封城後は外環道路が途絶え、通常の区越えはまず旧心か川沿いの三つの側門を通らなければならない。隔離層は街をぐるりと囲む一枚の同じ壁ではない。北外閘だけが本当の城外につながり、他の門は城区にしか通じない。経路の選択は所要時間、輸送量、交渉相手を変える。南渡の人間の婚宴はよく東倉の食堂で開かれ、西岸の親戚が子どもを連れて北台の老人に会いに行くにも旧心を横切らねばならない。今ではこうした昔の行き来が、誰が誰のために証言できるかという関係網になった。親戚はもはや電話越しの呼び名ではない。

衡門はもともと防汛時に汚染区を隔離する施設だったが、塩晶導層の異常の後、折畳境界を越えるための安定した通路となった。実体のある媒体に記載された身元、目的区、時間帯、積載登録だけを読み取り、両側の計数を比較してから通行させ、善悪、本心、名前の意味、誰が最も賢いかなどは判断しない。門は許可の不完全な越境を拒否できるが、離れた場所の人間を殺したり、口頭の秘密を読み取ったりはできない。門機が壊れれば閉鎖位置で止まり、自動で開放されることはない。初日、門務員は受け取り手のない口頭の保証で人を通行させようと試み、読屏はずっと待確認のまま止まった。以後、駅では両端の責任者を紙に書き、引き継ぎの電話が制服よりも役立つようになった。

隔離層は昼間、ガラスの向こうのずれた街並みのように見え、近づくと縁石が二度繰り返され、影が不連続なのがわかる。人や重い物が直接入り込むと方向の不一致を起こし、しばしばその場から押し出され、打撲や低体温の危険がある。地下の活発な導層に近づくほど危険だ。縄、無人車、投擲もまた越境を保証できず、危険は人を罰するためのものではない。隔離層は現在、区内から無作為に人を呑み込むことはなく、局部的な収縮やポンプ圧の変化には前兆がある。南渡の茶屋の老陳は灰縫に押し出されて靴を片方なくし、その靴はいまだ元の道路標識の下に挟まっている。近所の住民は二本の街灯柱の間に黄色い布を結び、子どもたちはそれでどこの道を迂回すべきか覚えた。老陳の妻は毎日店じまいの前にその靴を見に行く。夫がまだ拾いに行こうとするのではないかと恐れているからだ。彼女が隣人から借りた新しい靴は一サイズ小さく、老陳は歩くと足を擦るが、もう黄色い布の内側へは入らなかった。

青色の居住カードは封城前の一つの常住区を記録し、一日に一度の往復を果たせ、目的地は公示済みの受け入れ地点に限られ、カードを借りて人を代行することはできない。同行する幼児や歩行困難な者は受け入れ地点で付き添いを追記でき、門機は実際の人数で枠を差し引き、戸籍によって無証の住民を排除することはない。ブルーカードの権利は無制限の移住権ではなく、実際に引っ越すには別途常駐変更を経る。カードを紛失した場合、元の住所の二人の立会人と、昔の生活の証拠一通で臨時番号を申請でき、手続きは遅いが可能だ。街頭の「ブルーカードのない者は本城の者ではない」は勢力の嘘であり、門の本当の規則ではない。

黄色い工票は実際の輸送や点検の事務に結びつき、出発区、受け取り人、貨物の種類、最大人数、有効時間帯を列記し、両端の責任地点が確認しなければならない。任務の変更はまず古い積載を取り消してから新しい票を補わねばならず、同じ糧食で複数の仕事を繰り返し証明することはできない。門機は項目と計数だけを確認し、労働の報酬や契約が公正かどうかは、人が争取し責任を追及すべきものだ。埠頭の荷役組は封城三日目、帰路のために半日を争い、雇主は空車では帰れないと言ったことがある。古い手引書と一度の実際の通行がこの言葉を正し、労働者たちはそのページを寮の扉の裏に書き写した。

赤い救助票は、受入拠点が確認した急病・事故・緊急修理に交付され、一枚で負傷者一名、付添人一名、登録済みの必要工具を携行できる。発行から九十分間の片道有効。西岸の受入窓口がまず容量を確認し、救助完了後に受領証を発行、受領証は六時間以内なら一度だけ帰路に換えられる。封城二日目、透析患者の付添人が期限を知らず滞留したため、病院の後勤が後に赤票の裏へ大きな文字で時刻を印刷した。主人公は第一章では救助票を持たず、人を助けて糧票を取り戻しても追加の通行を得ることはない。南渡の值班員、喬葦、西岸総務がそれぞれ照合可能な空白見本と交付簿を一組ずつ保管している。

各衡門は三十分ごとに成人換算四十枠を安定して受け持てる。空の手押し車は二枠、積載二百キロ超はさらに二枠を占める。人数が揃わなくても開門でき、定員まで待つ必要はない。往路の登録が占めるのはその窓口の枠のみで、通過すれば直ちに清算され、恒久的に枠を占め続けることはない。帰路予約は次の窓口を確保するだけであり、十分以上過ぎても受付に現れなければ解放され、第三者へ事前転売することはできない。門外で「今日は生存者は合わせて四十人しか残っていない」と称するのは誤導である。屋台の陳家はかつて帰路予約を転売可能な空き枠と見なしたが、買い手が門前に着いて初めて、元の登録者が来なければ別人に替えられないと知った。銭荃は二人の証人のいるこの取引を返金させた。

正式な門務公告には、白地に三つの穴を開けた控え、登録番号、公布時刻、発行責任拠点、対岸の受領印が必要である。夜間の公告はさらに短波局がその番号を復読しなければならない。三孔の様式は文書の種類を示すだけで、紙だけでは真偽を判定できない。有効な内容は門機に既に登録された措置と一致していなければならず、原本の控えは門脇の戸棚で閲覧でき、住民が撮影して保存することもできる。口頭放送、赤い大字、制服はいずれも効力を増さない。本物の公告にも人の誤った判断は含まれ得るし、偽の公告が正しい注意を書いていることもある。「発行されたか」「適用されるか」「安全か」を分けて検証しなければならない。

門務措置は次の完全な窓口の少なくとも十分前までに公布し、両側の登録が一致してから発効する。既に通路へ入った者は入門時の許可に従って通過し切る。故障による撤回は未入門者を直ちに停止させ得るが、故障箇所を説明し停門記録を残さねばならず、昨日の合法行為を遡って罪に変えることはできない。自然の境界は公文書によって変わるものではない。人の組織が手続きを無視して強行的に道路を封鎖することはあり、現実の衝突を生むが、宇宙が新規制を認めたことにはならない。四日目、東倉で一扇の門を臨時停止し、当直簿には油圧計の漏油が記され、既に通路へ入っていた二人はそのまま通過し切った。更正時刻は元の批次と並べて記載され、戸棚に残されて照合に供される。

安定通路には主門のほか点検用の側扉が設けられ、主門を閉じ、両端で台を手動放空し、ポンプ圧を緑線まで下げ、二名の点検員が反対側の手輪を回すことで短時間開けられる。側扉は一度に二人と四十キロのみ、車両不可、開放は最大四分、再開には二十分の回復を要する。秘密の万能出口ではなく、対岸に人員がなければ安全に開けない。三号門の封印下の古い銘板、顧行舟の工具袋、水道廠の竣工図がそれぞれ条件を提供する。封城初日、側扉を試開し、顧行舟は内側に残り、もう一名の点検工が外側で手輪に応じ、二人は短波で何度も圧力を報じ合った。作業後は衣服がすっかり濡れ、工会は四分間の現場測定記録を残した。

封城初日、市政会は北外閘に撤退輸送力を確保するため、既に完了していた東倉の糧車帰路予約の一批を取消さずに保持し、さらにそれらを西岸の患者転送占位として複製した。実際の門機は追加の輸送力を生んでいなかったが、帳簿上では両区の不足を互いのせいとした。偽公告の一味はこの説明のつかぬ差額を利用して利を得た。陸崢は封城前に票を分割し、うち十二車を二十四の注文に分けたが、封城後の偽帳簿を書いたのは彼ではない。完全な照合は人為的選択を暴き、予約を修正すれば以降の窓口は解放される。だが既に救治の機会を失った者を蘇らせることはない。

北外閘の外側は毒霧の死地ではなく、省級救援営の置かれた北堤である。出城には内側主ポンプの安定、外側受入営からの当日灯碼の返信、名簿に二重占位が残らないこと、現場人員による圧力試験の完了が必要である。いずれを欠いても通路内の者を傷つけかねない。市政会は外営が既に接続済みであることを隠し、優先撤离名簿を守るため公開を遅らせた。城外にも受入容量と普通の困難があり、全知の救援軍が瞬時に矛盾を消し去るわけではない。北堤営の受入員は元々本省の別の県で働いており、地元の学校に教室を空けてもらい臨時宿舎としている。営内には分批受入表が貼られ、家族の到着が遅れて空いたままの寝床もある。

かつての中心は川沿いの渡し場の市で、東岸に工場ができてから東倉が生まれ、西岸にはまず労働者診療所が建ち、のちに慈済医院へと拡張された。北台は地勢が高く、給水場と宿舎が一世代の産業労働者をそこに留め、南渡は街へ日雇いに来る者を受け入れた。かつて街にはこんな言葉が流行った。北台に住む者は南渡の乱雑さを嫌うが、家の荷を運ぶ段になれば皆南渡へ人を探しに行く、と。橋が架かってから若者はほとんど渡し舟に乗らず、古い待合所は労働登録と配給集積所に改められた。封鎖は、もとより道の遠さ、賃金や住宅価格の違いにすぎなかったものを、本当の通路の差異へと変えた。馴染みの間には昔ながらの付き合いが残る一方、居住地によって誰が先に物を受け取るべきかが分けられ始めた。

封鎖の二日前、陸崢は荷主のために十二台の食糧車を二十四件の半載せ注文に分割した。ある請負業者の満載割増を避けるためであり、やり方は清算所の手続きに反していたが荷量は増えていなかった。彼は運転手が受け取り額を少なくされぬよう手書きの照合表を残しており、その紙は古い作業鞄の内張りに挟まれたままで、物語の開始時点ではまだ見つかっていない。封鎖後、誰かが注文番号を流用して二重の座席取りをしており、陸崢は当初その番号に見覚えがあると感じただけで、因果は知らなかった。三百元のうち二百元は姉に送り、陸寧はまた誰かの代わりに一勤務多く入ったのかと尋ねた。彼は残業だと答え、伝票分割には触れず、古い携帯には今もその入金と返事が残っている。

南渡配給所には封鎖前に居住登録を済ませていなかった日雇い労働者が四十七人いる。彼らには本物の給与明細と飯場の住所があるのに、自動配給から漏れてしまっていた。喬苇は損耗名目で食糧を融通し、そのため帳簿には横流しに見える差額が生じている。彼女は韓策がこれを口実に配給所を接収するのを恐れ、また公表すれば住民が自分はえこひいきをしていると受け取るのを恐れている。この日雇い労働者たちの中にはここに七年住み、故郷へ送金し、給与明細を靴箱に押し込んでいる者もいる。喬苇はかつてある労働者の名前を書き間違えたことがあり、以来、身分証よりも表札で人を見分けるようになった。封鎖前、労働者の姚平は配給所のために一晩中石炭を運び、足を傷めてからは勤務手当を受け取れなくなった。喬苇が初めてこっそり食糧を融通したのは彼のためであり、その後は記録が増え続け、損耗欄にはもうこれらの人々を収めきれなくなっている。

七号点検路は封鎖の三か月前、「常用の需要なし」として閉鎖され、顧行舟は現場に赴かぬまま同僚の代わりに再確認の署名をした。路の内側には実は古い弁室がまだあり、閉鎖後は保守資料が紙の図面にしか残っていない。署名は塩晶災害の根本原因ではないが、後の主ポンプ点検を遠回りにさせた。彼が最も恐れるのは、他人がこれを知って自分を二度と隊長に据えなくなることであり、不確かな細部を無関係なことのように言いがちだ。もし誰かが元の伝票と工事現場の写真を手にすれば、彼に説明を求め、独立した再確認を手配させることができる。あの日、代筆を頼んだ同僚は父を病院へ送るため急いでおり、顧行舟はすぐに承諾した。その後二人はその伝票について真剣に語り合うことはなく、古い現場の集合写真には今も並んで立っている。

聞莺が受け取った録音は「名簿は従来どおり、北閘は当面相公しない」から始まり、市民会が平民を見捨てる決定をしたように聞こえるが、前半では実際に起きた圧力の失敗について一度議論されていた。彼女は編集が意味を変えかねないと知っていたため、そのまま放送はしなかった。完全な原盤は許鐸が受注した会議文字起こしの発注のバックアップにあり、ほかに二人の出席者の筆記で時刻を照合できる。公表の際には時間経過と責任の区分を併記でき、住民はそれでも各自で判断するだろう。聞莺は以前、前因を切り取られたインタビューのために謝罪したことがあり、このテープを受け取ってからまず出所を尋ねた。届けた者は名を残すのを拒み、彼女は宅配袋と元のテープをそのまま保管し、底のノイズを消していない。

韓策が本当に役立てられるのは、熟練した荷役三十人、修理できる平板車六台、東倉の二か所の積み下ろし地点の同意、そして勤務ごとに食糧を渡すという信用だ。彼には無尽蔵の武装もなく、門機に命令することもできない。彼が連絡運輸権を争うのは、輸送を統一すれば空の浪費を減らせるからであり、また独占すれば誰が先に食べるかを決められるからでもある。契約は試運、公開計量、期限付き認可に分割でき、彼は信用を保つためなら一部の監督を受け入れるだろう。しかし公然と辱められれば、倉主らと結んで値上げに踏み切るかもしれない。韓策の元手の半分は姉から借りたもので、姉の夫は小さな米屋を営み、自身も会社の返済を待っている。彼は輸送力の集中を語るたび、この未清算の古い借りを胸に数えている。

西岸病院は十の勤務通行枠と引き換えに東倉の予備発電機を手に入れた。協定により透析室と手術室が優先的に電気を得られ、一般病棟は夜間、蓄電池式の灯りしか使えない。周璇は当時、二人の重症患者の床の前で署名し、他の病棟には説明しなかった。後になっても、疑問を呈する者を軽重の分からぬ者として扱った。協定は終身の身売り契約ではなく、二日ごとの再確認条項がある。病院が修理の人材を差し出すか、独立した電源を見つければ再交渉できる。本当の代償は失われた輸送と病棟での冷蔵物の損失だった。協定を得てから、病棟の看護師たちは節約した電池を後方へ充電に送った。別の階では患者の家族がこのことで周璇と言い争い、後に夫が透析を受けるためにまた彼女を訪ねねばならず、二人は顔を合わせるたびまず硬い表情になる。

偽公告には旧印刷工場に残っていた灰白色の防水紙が使われており、元の注文名は「臨時移転告知」、仲介人が候門会の名義で発注したものだった。許鐸は最初、添付ページを読まずに版どおり二百枚を刷った。徒弟の阿成が、誰かが偽の対岸印を押しているのを見つけ、見本を一部持ち去ったまま行方不明になった。許鐸は鉛版、作業時間の帳簿、引き取り手の車のナンバー末尾を保管しており、製作の連鎖は証明できるが、候門会の全員が知っていたことまでは証明できない。工場の年長の職人は阿成が書いた数字を見分けており、仕事が終わるとよく温かい饅頭を一つだけ取っておいてやっていた。阿成が消えて三晩目、許鐸はいつものようにもう一つ多く買い、冷めてから自分で食べた。

陳予白は北台の検査室に、封をして番号を振った三組の水サンプルを残している。封城前の本流、封城後の城内還流、北堤救援キャンプの取水である。三者は化学指標が異なり、北外が完全に遮断されているわけではないことを示すが、一本の水だけで外側全域が安全だと証明することはできない。指導教官が採取経路を交代表の裏に書いたのは、謎解きの暗号としてではなく、電子ログが失われるのを恐れたからだ。彼女は灯台の符号、連続する圧力、現場の目撃証言を組み合わせて初めて安全意見を出そうとする。陳予白は第三組のサンプルの出所を非常に長く書き、指導教官は当時その遅さを咎めたが、最終的には交代表に署名してやった。冷蔵庫が停電する前、彼女は近くの薬局から保温ケースを借り、銀のネックレスを質に入れた。

孟時安の母親は北台の仮設安置所に住んでいるが、賃貸契約が届け出られていなかったため青カードを持っていない。彼は母親のために特例追記を一通書いたが、その後は上役に代わってさらに多くの優先リストを処理し、次第に「他人もこうしている」と自分を慰めるようになった。孟は登記簿のページ番号と会議日程を提供できるが、自保のために仕事用のメモを破棄する可能性もある。彼個人の恐怖は、門の機械の記録を書き換える能力を与えるものではない。制度がカードを持たない全員に平等な追記の機会を与えれば、彼が失うのは特権であり、同時に上役に首を絞められる理由でもある。孟母はかつて地域で子どもの面倒を見ており、今は北駅のいとこの家に身を寄せている。彼女は息子が同居する老人たちの手続きも済ませてくれたと思い込んでおり、自分だけが特例として別枠にされていることを知らない。

石婉は針と糸の色印で、誰がすでに食糧を受け取ったか、誰が隣人の代理で受け取ったかを記録している。この帳簿は正式な人口台帳ではないが、病床に伏す者、交替勤務の者、字の読めない者の生活の証拠を補うことができる。彼女は見知らぬ者の鞄がどの店の修理を経たかを知っており、手がかりを提供できるが記憶には誤差があり、照合を許さねばならない。仕立て直し屋には古い石炭ストーブと雨をしのげる前廊下があるが、無限に安全な避難所ではなく、住人が増えれば燃料、衛生、夜間の見張りを分担しなければならない。彼女は帳簿を住民代表に写させて公開することには応じるが、護送隊に原本を持ち去らせることは拒む。石婉が縫い糸の色で人を覚えるのは、かつて港湾労働者の似た作業服を繕って身につけた習慣である。寝たきりの老人がいつも孫に取りに来させるので、彼女は今日薬を飲んだかと一言多く尋ねるが、帳簿の上では受け取る者と飲む者を分けて記している。

封城三日目の夜、聞禾は左の尾灯が点かない白い移送車を検査した。車には病後の回復者五名と陸寧が乗っており、作業票の行き先は北駅観察所だった。車は城外へ出ておらず、廃トンネルにも入っていない。彼が運転手の姓が譚だと覚えているのは、検査の際に相手が彼のドライバーを借りたからだ。当時、車内の顔は撮影していない。北駅の受領簿は到着を証明でき、車両修理伝票は尾灯を証明でき、両者は聞禾の証言と互いに補強し合う。聞禾は同行の隊員と仕事が終わる前に尾灯を確認し、運転手も後になって灯りの故障修理を届け出ている。修理工房の部品袋にはナンバーと日付が記されており、この見聞の傍証となる。

陸寧は賃金または受診の証拠を伴う追記表二十九通を携えて北駅へ来たが、観察所が「要確認」と「資格なし」を同じ欄に混ぜているのを見て、留まって一人ずつ登記する手伝いをした。責任者は資料が揃わないことを理由に彼女の往復票を一時預かりにした。彼女は拒むこともできたが、一人暮らしの病者が説明を受けられないのを案じ、ひとまず妥協した。陸寧は自分の保温カップと胃薬一包みを持っており、追記が深夜に及んで初めて、カップが誰かに持ち去られてオートミールを溶かすのに使われたことに気づいた。彼女は何も言わず、後に帳簿の裏ページに、きれいなカップをもう一つ借りることと書き留めた。彼女は誰かが档案を持ち出していることを知っているが、二重占位の完全な帳簿は見たことがない。

南渡配給所は旧待合所の西側にある切符売り場の窓を占めており、東側は遺失物棚と臨時の労務受付机、扉の外三十メートルが三号衡門の列のラインになっている。壁のドラゴンボートの写真は昨年の端午のもので、写真の中の荷役労働者や店主の何人かは、まさに現実の列に並んでいる。喬苇は切符窓で食糧を配り、鍋は裏庭にあり、油布をかけた空車が置かれ、本当の穀倉はここにはない。梁起は労務受付机で移転の登記を行っているため、列に並ぶ人々は候門会と配給所を同じ一家だと誤解してしまう。石婉は早く来たとき、よく遺失物棚のそばに座って老人の字を読む手伝いをしていた。馬全家は裏通りに住み、子どもの教科書は元切符係の鉄の棚に挟んで湿気を避けている。第一章の終わりはまだ労務受付机のそばで、三号門を越えてはいない。

東倉の三つの糧庫はそれぞれ市備蓄、糧運合作社、製粉工場に属し、護送隊は積み下ろしの見張りだけで、すべての穀物を所有しているわけではない。在庫の公開は交渉を改善するが、奪取や損失を招く恐れもあり、供出可能量と輸送能力を併せて説明する必要がある。倉庫の鍵は庫守が管理しており、韓策の同意を得てもすべての扉が自動的に開くわけではない。製粉工場主の娘は北台で学び、合作社の経理の兄弟も外来の荷役労働者だ。封城前、彼らは同じ食卓で酒を酌み交わしたが、今はどちらを先に出すかを話すたび、それぞれの家の苦労を持ち出す。

慈済病院の本棟にはなお救急、透析室、二層の病棟区が稼働し、病棟北翼は雨漏りのため使用停止、後勤棟は搬送患者の家族二十名を一時収容できる。病院は露見すれば即死する恐怖の場所ではなく、危険は電力、薬、疲労、混雑から生じる。門務の受領証は後勤棟で登記され、診療記録にはプライバシーの境界があり、患者の許可または必要最小限の受け入れ情報の提示によってのみ扱える。西岸門の外の小さな麺屋は今も半日営業しており、店主の息子は入院中、母が店番をし、父が配達をする。多くの夜勤看護師が彼の店の麺を食べ、ツケは棚の裏に書き留められているが、災後は誰もその清算を追う暇がない。

北台の高所池は南渡より三十一メートル高く、五区の消防用水と生活用水を維持し、衡門の安定導層にも制御可能な水圧を供給している。主ポンプを止めれば点検はできるが、各区に逆流弁を閉じるよう先に通報しなければ、低区へ汚染水が逆流する。水廠には主ポンプと小型予備ポンプがあり、後者は病院と二つの消防点を保つのが精一杯で、街全体の正常な給水はできない。操作は当番の配管工が行い、陳予白が検出できても単独で操作できるわけではない。当番の配管工の老魏はポンプ室に風油精の半分入った瓶を置き、夜勤時はよく弟子が食事を運んでくる。前回、陳予白が新人を連れて採水に来たとき、老魏は靴底に泥がついていると文句を言い、そのくせ振り返って乾いた布を持ってきて器具の下に敷いてやった。

旧心区は高台に位置し、行政楼前の広場は集会を収容でき、楼内一階は補登手続きのため開放され、二階の門務档案室は原本公文書を保管し、三階会議室は臨時市政会が使用している。複写の控えは各門に分散保管されており、中心の許可を得ることが唯一の調査経路ではない。屋上の短波アンテナは聞鶯の民間局とは周波数が異なり、北堤救援営と交信できる。その発信記録には人為的な削除があるが、厚紙の受信テープはなお巻物として残っている。档案員の盧姐は門ごとに紙を紐で分けて束ねており、来訪者が「全部調べたい」とだけ言うのを最も嫌う。彼女の夫は東倉で糧車を待っており、輸送の論争を聞けばまず時間を尋ねる。仕事の遅れも恐れ、自分たちの班を押し止めることも恐れているのだ。

観察所はもと鉄道職員の宿泊所で、封城後は搬送された住民や身元確認待ちの者を受け入れ、ベッド、湯、出入りの登記があり、期限の明示されない拘束もある。大半の職員は手助けしていると信じているが、責任者は滞留人数をより多くの配給と引き換える駒にしている。陸寧は二階の閲覧室で記入を組織しており、制限されるのは通行証であり、牢に閉じ込められるわけではない。宿泊所の二階にはもと公衆テレビがあり、住人は毎夕天気予報を争って見ていた。陸寧が来てから、ある老人の孫娘との連絡を手伝い、老人は翌日彼女に卵を残し、責任者はそれを口実に彼女を志願者に数えた。

印刷工場は南渡と旧心の間の旧街にあり、区内から徒歩で行けるが、旧心へ入るには依然として一号門を通過しなければならない。工場には手動圧印機、穿孔器、廃版桶が残り、停電でも印刷はできるが、インクと紙の量は限られている。許鐸は火災を恐れており、裸火の禁止は理にかなっており、捜索には照明と見張りが必要だ。許鐸は作業終わりにまず労働者の私物を圧印機から離し、阿成の給料封筒はまだホーロー製のコップの下に挟まっている。工場門外の小店は誰が夜食を取りに来たかを知っており、ある時は仲介人が車のライトで受け取り伝票を照らして数を数えた。阿成が残した半組の偽印の鉛版はまだ廃版桶にあり、受け取り伝票は給料封筒に挟まっている。

川沿いの点検路は南渡、東倉ポンプ場、北台外周の弁室を結び、すべてが隔離層の同じ側にあるわけではない。七号道の閉鎖箇所には施錠された鉄門と中実の封壁があり、鍵を見つけても鉄門しか解決できない。旧図に従い上層の点検口から弁室へ回り込む必要がある。道内には浸水と二酸化炭素の滞留リスクがあり、普通のマスクでは安全を保障できず、隊には換気、照明、事情に通じた配管工が要る。封鎖前、近隣の退職労働者はよく上層の口から古い工具を取っており、門の縁には二筋の擦り跡が残っている。顧行舟はその痕跡を見分けられ、封壁の奥で誰かが中のポンプ一台をすでに撤去済みだと誤って報告したことも覚えている。

北堤営は城外の一般救援隊で構成され、通信は隔離層に妨害されるため、定時灯码と短波狭帯域のみで北外閘と相互確認できる。外営は一度目の圧力テストに失敗して受け入れを停止したが、二度目は通過したのに公開されていない。営内では担架、温かい食事、住民資料を翻訳できる人材が不足しており、城外へ出ることは責任がすべて終わるわけではない。灯码に人数を付記すること、技師を外側へ派遣すること、独立した水サンプルを提供することを要請できるが、軍車を壁を越えさせて市街中心部まで直接進入させることはできない。営内には南渡へ嫁いだ娘がおり、母親の旧姓を三度読み上げるよう人に頼んだ。彼女は城内が門番号に応答したことだけを聞いており、母親が別の門の前で消息を待っているかどうかはまだ知らない。

区内の徒歩は大半がなお可能で、一般成人が軽装で一キロ約十五分、高齢者や負傷者、荷物を伴えばより遅く、具体値は天候に応じて調整できる。自転車は省力だがタイヤ、ブレーキ、路面の整備が必要で、電動車の充電はすでに難しく、自動車燃料は消防と医療が優先される。どの手段を用いても門前の待機と積み下ろしを計算に入れる必要があり、地図上の直線距離は即時到着を意味しない。住民はついで運搬や定時的な受け渡しを組み立てるようになり、毎回一人で全力疾走するより持続可能である。南渡人は以前、西岸の親戚が遠くに住むことを嫌っていたが、今では同じ区で買い物を一度代行すれば二時間を節約できる。路地では野菜の配達と子供の迎えを一往復にまとめ、薬局の軒先で待ち合わせる者がいる。ついでに物を届ける人は「わが家の門を見てきてくれ」の一言だけを受け取ることもあれば、油を一さじと明確に求めることもある。陸崢は車列の会計には詳しいが、路地ごとの近道には詳しくなく、古くからの住民はしばしば彼よりずっと少ない歩数で済ませる。

封鎖後、一人あたりの配給は実際の在庫に応じて調整され、開始時点の南渡の一日分は乾燥食糧三百五十グラムと豆スープ一杯で、維持はできるが重労働者は力が出なくなる。糧票は登録済みの受け取り権を表すだけで、食糧が無から生まれるわけではない。小麦は加工が必要で、湿った食糧は検査しなければならず、鍋と燃料も同様に重要である。労働、古物、金銭で追加の食糧を取引できるが、相手にも限界がある。竈では豆粕を餅にし、味は災害前より劣るので子供は選り好みする。重労働者の中には煙草で二杯目のスープを交換する者もおり、喬苇は口では浪費だと叱りながら、夜勤の鍋はより濃く残しておく。

高位池の水は公共取水点から時間を区切って供給され、飲料水と洗浄水は別に扱い、住民は容器の清潔さと湯沸かし能力に応じて異なるリスクを負う。井戸水は検査なしでは自動的に代替の浄水とは見なせず、雨水は清掃用に集められるが、見た目だけで安全を保証することはできない。仮設便所、ごみ収集、病人のプライバシーは生活の尊厳に関わり、単に災変を待つ舞台装置ではない。周璇と地域は簡易洗浄所と交代制の清掃を求められ、実際の燃料と人手を費やす。南渡では以前、一列の洗濯場を共用しており、封鎖後は棟ごとに交代で取水し、嫁と姑がきれいな水のたらい一つのために口論する声が壁越しに聞こえる。鄭姨は古いたらいを借りる際に印を付けると譲らず、病人の衣服を洗ったものと混ざるのを恐れる。

城内の電力網にはなお区間供給があり、北台ポンプ室と西岸病院が優先され、住宅区には毎日夕方二時間、充電と公共放送のために電力が供給される。手回し灯、蓄電池、ろうそくにはそれぞれ用途とリスクがあり、火気のある倉庫では禁止されている。短波ラジオは小さな電池で維持できるが、携帯電話の電波があることを意味しない。携帯電話はローカルのカメラやメモ帳として使えるが、電池が切れれば使用機会を失うだけで、すべての写真が消えるわけではない。発電機に必要な軽油は実際の在庫から来ており、燃料の保護と充電の共有は交渉材料になりうる。東倉の機修店は世帯ごとに携帯電話の代理充電費を取っており、石婉はいつも充電を惜しみ、孫が彼女の代わりに人探しの録音を紙に書き写す。最初に壊れるのは電源タップで、それを直す方が電池を借りるより容易である。

元の通貨は宇宙によって無効と宣言されたわけではないが、物資が逼迫した場所では売り手が手放そうとする物しか買えない。掛け売りでは誰に、何を、いつ再協議するかを明確に記すべきで、不当な利息は断れる。石婉はなお旧紙幣を受け取り、仕入れ用に取っておく。小食堂は石炭や乾燥食糧をより好む。二つの価格が併存し、住民はまず金をまだ認めるかを尋ね、それからゆっくりと交換したい物を取り出すことが多い。野菜売りの老邱は貯めた金を郵便貯金に預けているが、窓口は開かず、通帳を持って掛け売りを頼みに行く。店主は十年知っている相手だが、自分も北台にいる息子が石炭を届けるのを待たねばならず、二日分しか掛け売りを認めない。

よくある傷害は運搬による捻挫、ガラスによる切創、低体温、圧迫であり、まず応急処置のできる者が対応し、重症は医療受け入れが必要となる。三日目、負傷した作業員の妻は病院で一晩中付き添い、翌日には食糧を受け取りに行かねばならなかった。周璇は付き添い用の食事券を別に確保し、以後、負傷者の家族には尋ねられる窓口ができた。埠頭の昔の互助金には残高が残っており、隊員たちはそれを休業補償に充てたいと考えたが、旧管理者はまず急を要する負傷者を救うべきだと主張した。金額は多くなく、署名した者の一部はすでに城外へ出ており、全員を揃えるには何度も走らねばならない。負傷した作業員の工具はなお班に預けられており、妻は毎日いつ復工できるかを尋ねに行く。

封城六日目、大半の人間はいまだ元の家に住んでいる。区域をまたいで足止めされた者は待合船室、病院の家族控室、あるいは親戚の家に寝泊まりしている。陸崢が元々借りていた部屋は南渡にあり、仕事鞄も着替えも部屋に置いたままだ。大家も向かいの馬家も、彼の生活習慣を知っている。陸崢の部屋の窓辺には姉がくれた古い机があり、ベッドの下には季節外れの布団が隠してある。大家は今も階下に住んでいる。共用廊下の石炭コンロは、最後に湯を沸かした者が灰を片づける決まりで、昨日は誰かが火を残したと馬の妻が半棟分の廊下で怒鳴った。彼はもう六日もまともな家賃の督促を受け取っていない。大家はただ、夜に石炭を少し減らしてくれないかと訊いてきた。

一般の携帯網は各区内で局所的に電波が立つことがあるが、層をまたぐデータは不安定だ。市の有線電話は復旧した回線にしか繋がらず、民間の短波は区域をまたげるが雑音が乗る。伝言壁と紙の手紙は最も遅いが残る。実際に届いてこそ相手が知ったことになる。重要な段取りには、復唱番号、確認時刻、届かなかった場合の代替手段を取り決めておくのがよい。聞家の姉弟は毎晩九時に無事を知らせ合い、届かなければ近くの親戚か友人に問い合わせに行く約束だ。前夜はラジオの電池が切れて一度遅れ、姉弟はその後、補報の方法もはっきり決めた。伝言壁には字の読めない者用に印を描く一角が設けてあり、配達人は毎回角に小舟を描く。陸崢の姉は以前、病院の家族のもとで手紙を代筆していた。彼女の字だけ覚えていて、名前を知らない者もいる。

屋根の声は毎日七時、十三時、十九時に、確認済みの給水、門の状況、人探しを放送する。突発的な知らせは、まず出所と未確認の部分を告げる。公告の番号は門の読み上げ機や紙の控えと照合でき、住民が数字を一度聞き違えても訊き直す機会があるべきだ。聞鶯は最初、ある取水口の時間を三十分早く報せてしまい、老人が無駄足を踏み、ラジオ局の下で彼女を罵った。それ以来、彼女は時刻を告げるたびにもう一度読み上げる。近所の者は今もあの出来事をからかいの種にするが、彼女を信じてもいて、彼女が間違えたことも覚えている。ラジオ局の下の小店が聴取者の紙片を預かり、店主は毎晩シャッターを閉めてから彼女に渡す。

門待ち会は、家族の帰りを待つ者と志願して登録した者からなり、白い紐で資料袋を縛るのは互いに証人になる意志の表れであって、秘密の宗教ではない。多くの会員は人探しや列の代理をする。一部の指導者は偽の移転情報を利用して「席確保料」を取っている。一般会員は、金を払えば早く身内を迎えられると本気で信じている場合もある。最初の登録はただ人探しを手伝うためで、紐は残った白い包装ひもを結んだものだった。鍋を寄付する者もいれば、夜番をする者もいる。だから多くの住民は組織を擁護し、同時に指導者に金の説明を求める。粥を炊く王嫂は金を受け取っておらず、彼女の甥は最初の真の労働許可証を得ている。彼女が今日梁起をかばうのは、仕事という仕事がすべて台無しになるのを恐れているからで、あの灰色の紙がどの機械から出たのかは知らない。

臨時会は水道、門務、病院、倉庫、住民の五席からなり、緊急の門閉鎖は門務と水道の連署、通常の割当は三席の同意を要する。倉庫席は優先名簿を知り、水道席は圧力の危険を知り、病院席は搬送が削られたことだけを知り、住民席は完全な付属資料をしばしば受け取れない。住民席の張桂枝は小さな飯屋を開いており、会議にはよく弁当を持ってくる。公文書の書き方には慣れていない。彼女は各区の待ち人数を調べようとし、倉庫席は議論を一軒一軒の苦しみに引き戻すと嫌がる。水道席の蒋主任は親族優先票に賛成していないが、門閉鎖の意見書には署名している。病院席は削られた搬送の総数しか受け取らないことが多い。五人の中でバス通勤なのは張桂枝だけであり、他の者は会議のたびに彼女の帰宅の困難を扉の外に忘れる。

護送隊員には賃金の負債、家族、そして確かな技能がある。多くが加わったのは、勤務ごとの糧を得て、子どもを安全な宿舎に入れるためだ。韓策は神として扱われず、隊員は契約が履行されるかを見る。運搬を強要し続けたり、負傷を隠したり、救済の枠を金持ちに売ったりすれば、内部の信頼を損なう。逆に、外の者が隊全体を悪党と罵るほど、彼らは結束しやすくなる。公開の精算、独立した負傷者基金、輪番制への参加によって一部の支持を得られるかもしれないが、拒まれることもある。隊員の趙桐は同じ班の者の未払い賃金を記録しており、ほかに二人は子どもを引き取ったらすぐ辞めたいと思っている。彼らは韓策が人を救ったことを敬うが、果たされない勤務糧についても問い詰める。韓策は輪番をする者の家族に寝床を用意すると約束したが、実際に空けたのは一部屋だけだった。隊員の老宋の妻はもう二度訊きに来ており、彼は部屋を見せに行けず、他の隊員の前で隊長の面目を潰すこともいやだ。

小鍋連は四つの住民厨房による緩やかな相互扶助で、コンロ、鍋、代理受け取りの経路を共有しつつ、各厨房は自分の在庫と時間割を保つ。配給所まで行けない者を助けられる一方、誰が石炭を出し誰が夜番をするかで争うこともある。石婉はそこに加わっているが、他の厨房を命令する権限はない。四軒の厨房にはそれぞれ得意料理があり、石婉は豆のスープを濃く煮たがるが、寡婦の大工鄭姨は水を多くと言い張る。初めはけちくさいと口論した者も、のちに鄭姨が寝たきりの三軒にも届けていると知った。鄭姨は以前、石婉と入口の石炭の山をめぐって争い、二人は一か月口をきかなかった。それでも最初の夜、鄭姨はいつものようにスープを残し、石婉も黙って割れた鍋の蓋を直した。古いわだかまりは消えていないが、人はまず互いに受け止め合っている。

封鎖は以前の借金を消し去りはしなかった。食糧運搬合作社は農家に、修理工場は部品商に、住民は家賃を負っている。従来の契約どおりに直ちに取り立てれば、生活物資を売り払わせてしまう恐れがある。旧商人連盟は支払い延期を申し出たが、災害に乗じて安値で品を買い占める者もいた。借金を抱える者が皆悪人とは限らず、債権者もまた裕福とは限らない。同じように食料を必要とする小さな商店もある。修理工場の主人は部品商に五千元を借りており、部品商の妻はその金で入院保証金を払うところだった。二人は同じ取り立ての列に並び、どちらが口を開いても正論に聞こえるが、互いに自分の手元がどれほど空しいかを言い出すのを恐れている。

北台寄宿学校は四百人余りの生徒と家族を一時的に受け入れ、短い授業、温かい食事、交代での見守りを続け、子供たちに生活にはまだ秩序があると知らせている。石澄は十二歳で、昔のバス路線を覚えており、祖母のために人捜しの名前を書き写していた。祖母は彼に待合ホールで手伝うことしか許さず、知らない場所へ行くときはいつも自ら付き添った。学校の門には引き取り人名簿が置かれ、遠縁の親戚が生徒を引き取りに来た際、教師は保護者に電話が通じてから子供を渡した。顧綿は古い宿題帳に下級生の人捜しの名前を書き写し、一字間違えるとページごと書き直した。石澄は彼女とどちらが道を知っているか競いたがり、石婉はまず今日の算数を終わらせなさいと言う。待合ホールでは今も大人が宿題を急かす声が聞こえる。

臨時労働者は埠頭の宿舎、作業小屋、短期賃貸の部屋に住み、書類が揃っていないからといって社会的なつながりが無いわけではない。荷役を得意とする者、料理や機械修理や帳簿付けができる者もいれば、ただ早くここを離れたいと願う者もいる。補記録では多様な生活上の証拠を用いることができ、門番が唯一の個人番号を求めるのは重複を防ぐためであって、貧しさを排除するためではない。南渡の作業小屋では毎月、故郷の冠婚葬祭のために金を出し合い、職場の印ではなく労働仲間の親方を認めている。身分証を持ち歩かずとも、他人から預かった家書や切符がまるごと一棚ある者もいる。姚平には東倉で調理師をしている同郷の者がいて、そのつてで先に食事にありつこうと考えたが、義理を欠くのを恐れて一度しか行かなかった。臨時労働者たちは後に年長の梁親方を交渉役に推し、毎回外の者に代弁されるのは望まないと考えた。

灰紙は、青いカードを持たない者はその夜八時までに東倉へ移転してカードを交換せよ、さもなければ翌日から南渡の配給を停止すると告げたが、移転に必要な両端の受け入れは無かった。梁起はまた、労働許可証に伴う家族の帯同を約束し、まず古い切符を回収し、一杯の熱い粥を新しい配給の始まりとした。実際に受け入れ可能な労働許可証は荷役工四人分のみで、日払い賃金と半袋の食料は確かに存在した。本物の仕事が、確認されていない家族の移転を裏付けるために利用されていたのである。梁起は偽の命令を委託印刷し、席を確保するための保証金を集め、安価な労働者を引き寄せた。印刷の発注と窓口の記録で確認できる。第一章では目の前の家族が受け入れ範囲にないことだけが確認され、印刷の連鎖、集めた金の全使途、韓策の関与の程度までは明らかにされていない。

梁起には隔離層を操作する能力は無く、彼は三つのことに頼っていた。住民が食料不足を知っていること、正式な記録照会が面倒であること、そして古い門務のベストを着た者が彼を裏書きしてくれることだ。彼が集めたのは事前登録費であり、後日黄色いタグを手配すると約束し、少数の実際の成功例で人を引きつけた。暴かれた後、騙された者の中には、金も希望も失ったことを認めるのが嫌で、その情報は本物だと主張し続ける者もいるかもしれない。物資の回収には徴収、運搬、受領の追跡が必要で、一枚の声明ですぐ全てが戻るわけではない。梁起の従弟はかつて三軒の縁組みを実際に成立させており、彼はその三枚の受領証を何度も人に見せた。何人かの以前の受益者は、疑問を唱える者を見ると立ち上がって論争した。新しい料金の受領印があるかどうか、彼ら自身も尋ねたことはなかったのである。

馬全はもともと一家で東倉へ移転しようと考えていたが、妻と娘が階段の外で止められて初めて、受け入れに家族は含まれないと気づいた。彼は衡門の通路に入る前に自ら進んで労働者の登録を取り消し、載台に押し潰されることはなかった。主人公と石婉は本物の告知と画面の読み取りから、人数と時間帯の差異を見抜いた。馬全一家の古い切符三枚はすでに取り戻され、今夜も南渡で配給を受けている。他に数人の本物の仕事を持ち自ら進んで単身で行く者は門を通過し、それぞれ収入を得るとともに家族と分かれる結果を負った。梁起は全ての構成員や支払者を失ったわけではなく、切符箱にはまだ照合待ちの元の切符が残っている。主人公もまた疑念を向けられ、新たな衝突は住民の一致した擁護ではなく、本人の古い署名から来ている。

許鐸の徒弟である阿成は二十歳で、偽の受け入れ印を見つけた後、見本を持って東倉の古い倉の屋根裏に隠れ、秘密裏に生贄にされたのではなく叔母を頼った。彼は梁起が人を捜しているのを避け、自分が印刷に関わったことで責めを負うのを恐れ、署名のない確認を求める紙片を一度聞鶯に押しつけたことがある。叔母は製粉工場の食堂で当番をしており、食料は提供できるが長く匿うことはできない。彼を見つけるには、食券の受け取り、工場区域の出勤、確認を求める筆跡の三つの手がかりから進めればよく、唯一の座標を当て推量する必要はない。阿成の叔母は古い保温桶に食事を入れて上へ運び、職長の点呼を恐れて夜勤の合間の短い時間にしか行けなかった。彼が残した確認を求める紙片には、いつも逆向きに書いてしまう数字があり、許鐸はそれに見覚えがあったが、聞鶯はまだ誰にも確認を頼んでいなかった。

北外閘の最初の試験は封城二日目に西岸還流弁が閉まっていなかったため失敗し、四日目に再試験を行って八分間連続でグリーンラインに入り、曲線と門機の記録はともに保存されている。市政会が公開したのは最初の曲線だけで、二度目の原図は「未確認」のファイル袋に挟まれていた。曲線は機械的条件がかつて満たされたことを証明するが、以後いつでも通行できるわけではなく、出城にはその場での再測定が必要だ。顧行舟は計器を説明でき、陳予白は水質試料を照合でき、外営の灯信号は受け入れを証明できる。図の裏には陳予白研究室の試料提出署名があり、機電所にもスキャン件が保管されている。導師は同じピークを赤ペンで囲み、翌日再測定するよう注記していた。

各輸送には発信票、受信票、門脇控えがあり、番号は最初の三桁が門、続いて日付、末尾が時間枠内の順序である。二重占位は同じ末尾番号で異なる目的を掲げ、計量時刻も二区で同時に成立し得ない。陸崢はまず三号門の十二枚の控えから矛盾を見つけ、次に病院と東倉からそれぞれ受信票を取り寄せ、誰かを信頼する必要のない実証を形成できる。門務機の閲覧専用画面では通過済み人数を確認できるが履歴は変更できず、未発生の予約を訂正するには両端の確認が必要だ。運転手の照合表には道端でのタイヤ修理費が記され、病院の受信簿には別の患者が記されている。二組の日常的な生活時間が、抽象的な数字に見えた占位を実在の車両へと引き戻す。

優先名簿は全百二十人で、本当に転院が必要な重症者、ポンプ室の必要技師の家族、役人の親族、有料倉主が混在しており、全員が罪証でも全員が無実でもない。順位を決めた者はこれらの区分を混ぜ合わせ、住民が分けて議論するのを妨げた。医療優先を維持し、現場技師には家族保障を用意しつつ、根拠のない割り込みは公開すべきだ。氏名公表前に無関係な病状は除くべきである。ある家族は薬と担架を自ら持参して補充を求めたが、理由は名簿内の者と明らかな差がなくとも、会簽単位の家族でないため拒否された。拒否通知は今も住民席の受信箱に残っている。名簿には水道廠の老魏の妻もいれば、倉主が金を払って席を保った甥もおり、外部から見ればどちらも一行の家族にすぎない。原本申請は別に綴じられ、統合順位付けの後に同じ頁へ揉み込まれた。

塩晶導層は十七年前の地下改造で発見された異常鉱層で、安定した低周波電流と水圧が同時に作用すると空間連続性を保ち、不整合時には折畳を生じる。工程処はかつてこれで防汛閘ポンプの能耗を減らしたが、生命や意識を製造する機能はない。暴潮と長期過負荷が今回の失稳を招き、市政承包下のデータ粉飾が危険を加重した。市中学の旧地理教科書はこの鉱物層に触れ、施工で出土した試料は博物館に標本がある。災害前、住民は多くを地方特産と見なし、商店では小印に磨いた端材も売られていた。

旧工事は市政、臨汀機電所、河堤承包商が共同で建設した。機電所は理論設計を残し、承包商は材料節約のため二区間の保護槽を短縮し、市政検収は平均値で局部過負荷を覆い隠した。竣工図は水道廠に、材料支払伝票は東倉の旧財務室に、検収会議議事録は旧心档案にあり、相互に照合できる。承包商は東倉に旧財務室をなお持ち、帳簿櫃の錠は壊れて、店主の親戚が麻縄で縛っている。いくつかの保護槽支払は土建総額に併合されたが、労働者が賃金を受け取った個人署名領収書までは隠しきれなかった。

三号門脇のガラス櫃には当窓口の白公告が陳列され、過去の控えは当直室に日ごとに綴じられている。住民は窓前で当日登録番号を見て公開頁を撮影し、争議時間帯の立会い調査を申請できる。患者氏名と詳細な荷主名簿は別に保管され、外には置かれない。門務員の銭荃はこの班を担当し、載台に詳しいが混雑した列に長い文書を説明するのは苦手で、しばしばまず櫃を指す。候門会の机は候船庁内にあり、古い胴着を着た者が門務員になるわけではない。第一章で石婉と主人公はガラス越しに現在の白公告を見ただけで、控えを持ち出したり閲覧許可を得たりはしておらず、実際の検索には銭荃へ照合したい具体的事項を説明する必要がある。

封城三日目の午前、三号門はある荷役清算で二人を記載漏れした。銭荃は発信票を掲げて六人しか来ていないと言い、東倉受信員は八人だと主張し、荷役労働者が門前に三十分詰めかけた。最後に石婉が最後の労働者に思い出してもらい、二人が先に荷を降ろし後に補充登録した記録を見つけた。三者が同一窓口の三聯票、台秤時刻、出勤簿を切符窓に並べて照合し、二件の賃金を補填した。以後、門脇に板が一枚置かれ、争議双方が紙を並べて置けるようになった。銭荃は公衆の前で誤りを認めるのを好まないが、その訂正を第一冊に残した。東倉はなお二人への帰路待機補貼を欠いており、現場監督は来るたびに尋ねる。

翌日、誰かが口頭命令を持ち出して修繕横丁の七世帯への食料供給を止めた。家に蓄えがあると言うのだ。七世帯のうち揚げパンを売る孫家には確かに小麦粉が半袋あったが、寝たきりの呉伯の家には黴びた米が一鉢あるだけだった。石婉が初めて問い合わせに行くと、当番は発行者に聞けと言い、発行者は正式な名簿を見たことがないと言った。孫の妻は怒って鍋を窓のところまで持って行き、後に街の住民たちがそれぞれに連名の写しを残し、聞鶯が放送で具体的な世帯数と問い合わせの時刻を読み上げたことで、臨時会はようやく停止を撤回した。その撤回の紙は今も戸棚の底に押し込まれたままで、減った一食分の食料を誰が補うのかの説明はない。孫家はその後、詰め所の掲示を書き写すことを拒み、双方が顔を合わせるたびにこの古い借りが話題に上る。

対岸の正式な受領印は毎週欠けの位置が変わり、古い伝票の使い回しを防いでいる。印章交換の通知は両側の戸棚の中にあり、一般の住民は知らないことも多い。許鐸は印刷複製の網点と押印の深さを見分けられるが、盗まれた本物の印章でも本物の圧痕は残る。印が傾く、墨が薄い、紙が湿っている、いずれも通常の業務状態であり得る。印刷所は新しい紙を入れ替え、古い本物の紙は登録ボランティアに回され、紙自体がすでに混用されている。許鐸は圧痕で古い機械の位置を特定できるが、どの日に稼働し、誰が成品を持ち出したかを調べる必要がある。許鐸は余った紙を月ごとに束ねる習慣だが、阿成はいつも古い束をほどいて机の脚に敷き、そのことで叱られたことがある。新旧の紙が混じり合い、工場の人々が覚えているのはむしろあの雨の日に誰が紙押さえの石を借りに来たかだった。

青縁のベストはもともと門務ボランティアに支給され、分隊編成や伝言、老人の記入用紙の手伝いに使われていた。初日の豪雨で門脇の倉庫が浸水し、物干し縄の上の五着のベストが誰かに勝手に取り込まれ、銭荃が紛失を届け出た。梁起は後に石炭二袋で元ボランティアの小耿を呼んで隊伍を維持させ、小耿はさらに一着を従弟に貸した。従弟には門務の職番号がないのに、群衆を料金机のそばへ案内し、問われると手伝っているだけだと言う。現役のボランティアはこのことに腹を立て、自分たちまで一緒に責められるのを恐れている。彼らの当番表は三号門の内側に貼られ、伝票を発行する者は別の名義であり、服と人脈と実際の職務がこうして絡み合っている。

書類整理の代行、合法な仕事のあっせん、伝言の配達は有料でもよいが、存在しない門の枠を売る、他人のカード番号を買い手として登録する、空の作業伝票で枠を占める、いずれも詐欺である。本物の修理作業を多くの偽の助手枠に分割し、本物の運搬者を追い出す者もいる。検証は任務の必要性と実際の出勤を見るべきで、有償の手助けを一律に禁じてはならない。カードを持たない者が金を払うのは待ち時間を省き説明を得るためであり、公的なサービスが同様に使いにくければ、詐欺師を取り締まっても新たな詐欺師が現れる。列に並ぶ者が最も恐れるのは金を払って領収書がないことだ。石婉は隣人のために現物の評価を紙の裏に書き、石炭三斤、新品の電球二個も記録し、払い戻しの際に現金しか認められないことを避けた。代行料を取る老樊は確かに書類を書け、よく使い走りもするので、取り締まりという言葉を聞くと慌てる。彼の常連客は役に立ったかどうかしか見ておらず、梁起はちょうどこうした本当に役に立つ人々を利用して自分の料金に信頼性を添えている。

出発時の計量と受領時の差額が十キロ以内なら水分や梱包の注記でよく、超えれば現場で再確認し、直ちに盗難とみなしてはならない。人は貨物の山に隠れて計数を免れることはできないが、運搬助手として合法的に登録できる。年齢や体格が安全上の必要を自動的に免除することはない。門のそばではかつて空箱の車を満載と数え間違え、作業員が降ろして計量してから訂正した。銭荃は今ではまず総重量と道具の用途を尋ね、常連客も同じように台秤のそばを通る。馬全は古い台秤の重い側を一目で見分け、昔ひどい目に遭った。陸崢は積載票を読めるが、実際に空箱を降ろし、中に何もないことを皆に見せたのは、もう待てなくなった数人の作業員だった。

黄線の内側は当該班の人員のため、外側は待機、赤枠は修理口へ通じる。最初の夜、次の班が開くかどうか誰も知らず、老人連れの家族が早くから積載台のそばに立ち、手押し車が押し曲げられて野菜売りの老邱のふくらはぎをかすった。護送隊が駆けつけて群衆を引き離し、まず自分の会社の三人を通した。傷は処理されたが、偏った扱いへの怨みは残った。後に埠頭の作業員が麻縄で外側の輪を区切り、石婉が次の窓口を大きく書いても、順番が回らないのを恐れて後退しない者もいた。馬全の父はかつて埠頭で貨物車に手を挟まれたことがあり、彼は普段から赤枠に特に敏感だった。今日、妻と娘が止められ、彼もまた初めて自分がいつも他人に下がるよう勧める場所に立った。

北外の閘門は毎回、まず門番号、日付、受け入れ要請人数を発信し、外営は同じ日付で確認と安全状態を返信する。灯信号表は古い緊急対応マニュアルに印刷されている。短二つ長一つはただの「次組待ち」であり、救助信号や隠語ではない。顧行舟のマニュアル、門務の旧研修資料、外営の放送の三経路から学べるが、学んだ後も路灯を返信と誤らないよう完全な系列を観察しなければならない。顧行舟は少年時代に短波を学び、後に仕事のため再び符号表を開いた。南渡の大多数は北の光の点滅を見るだけで、聞鶯の説明を聞いても、その日の受領符号を自ら照合したことはない。符号表の油紙の表紙には顧の父の旧姓が書かれ、符号を学ぶのに使った電鍵はとうに壊れている。顧行舟はそれを手元に置き、あまり貸したがらず、その頁をめくるのをそばで手伝うだけだ。家に残る最後の古い品まで失うのを恐れている。

主導層の修復には二十分の低圧が必要で、浄水場はまず高所池を安全線まで貯め、各区に逆流弁を閉じるよう通達し、予備ポンプに切り替えて病院を守り、それから主ポンプを止められる。代償は低区の二時間断水と一部加工の一時停止で、事前の貯水で損失は減らせる。区間ごとの修理で総工期を延ばして水を確保する方法も、弁を先に直してから停止する方法もある。前回の检修断水では、学校が水桶を病院に貸し、食堂は乾いた飯を蒸すしかなかった。両者は今も水桶が破れた誰が弁償するかで争っており、次のポンプ停止の前に貯水と返却を話し合わねばならない。破れた桶にはもともと学校の番号があり、病院が底を補修していた。双方とも自分が貸した時はまだ無事だったと覚えている。配管工の老魏は聞き飽きて、自分で桶を持って行くと言い張ったが、帰宅すると妻がその桶を漬物に使っていた。

二日目の夕方、西岸には退院した老人六人が門前に滞在していたが、受け入れ所の容量は三人分しかなかった。石婉はその場で枠全体を争わず、まず待合所の椅子を借りて待つ者を落ち着かせ、周璇は家族に連絡して二回に分けて迎えさせ、喬葦は豆スープを一鍋多く炊いた。第一批の付き添いは戻ると車椅子を返し、第二批は次の時間帯に合わせて向かい、その夜には全員が迎えられた。この件の受領書、椅子借用票、家族の書き置きは三箇所に分かれて保管され、限られた受け入れでも実際に事を成し遂げられることを示している。後に待門会はそのうち一戸を自分が勝ち取った特別枠だと語ったが、元の家族はこの宣伝をまだ聞いていない。普通の協働が少しずつ権勢の証明へと書き換えられていく。

南渡修補巷には靴直し、鋏研ぎ、自転車修理、古紙回収の者が住み、多くは安定した職場がなく、常連同士の紹介で生計を立てている。封城前から彼らは一つの空気入れと大きな台秤を共有していたが、入口の屋台の場所を巡って何年も喧嘩してきた。巷口の車屋の主人趙年は配達先の住所帳を持ち、携帯を持たない老人の伝言をよく預かり、物を届けるたびに誰の依頼かを記している。待門会は零細業者に一括登録を求めており、多くの者は仕事探しに使いたい一方、今後は会の仕事しか受けられなくなるのではと恐れている。巷では今も自主的に組んで運搬したり、荷造りで食事と交換したり、代理で列に並んだりしており、収入は細切れだが、知り合いのネットワークは職場名簿の境界を越えている。

馬全一家は陸崢の向かいに住み、馬の妻は毎晩、廊下の竈を片付けて人の通る場所を空けている。先月、陸崢が四晩続けて残業した時、馬全は麺を一杯差し出し、多めに煮たと言ったが、二晩目もちょうどまた一杯多く煮えた。陸崢は後に彼の工銭を照合し、仲介者が二台分の荷役を一台と計算していたのを見つけて金を取り戻したが、二人とも恩返しとは言わなかった。封城後、馬家は若い隣人からばかり金を借りるのを嫌がり、陸崢も自分の世話が相手を辱めるのを恐れ、日常の関係には口に出さない体面が漂う。待合所で馬全は信じてもらいたい一方、妻と娘の次の食事を隣人の保証の一言に頼るのは望まない。

城内の派出所は残っているが、警察の大半は救護と安置に回され、川沿いの数箇所では夜間に迅速に駆けつけるのが難しい。護送隊と巡邏隊は棍棒、盾、拘束帯を装備し、少数の旧警備用銃器は封印され、鍵は二人の手に分けて保管されている。封城三日目、東倉の荷役二人が一車の糧食の順番を巡って争い、一人は手の骨を折り、もう一人は夜明けまで拘束された。負傷者の家は数日の収入を失い、手を出した者の妻は子を抱えて情状を訴えに来た。両家は以前、作業小屋を共同で借りていた仲だった。調停はなかなか進まず、最後にはまず休業補償、介護、工銭を話し、それから誰が先に手を出したかを確認した。韓策は隊員の医療費を立て替えたことがあり、以後棍棒を配るたびに班長に署名させている。隊の中には彼が身内贔屓だと言う者もいれば、だからこそ彼をより信頼する者もいる。

隔離層の縁に現れる繰り返しの影、遅れて届く反響、導層の活動範囲は互いに符合しており、南渡の人々はすでにそれらに幾つかの通俗的な名を付けている。四日目の夜、誰かがポンプ室の減圧音を城外の砲声と聞き違え、茶屋の主人が「上は壁を爆破している」と言い、それが別の路地に伝わる頃には「外はもう人を助ける気がない」になっていた。窓封じテープの売り手は夜に乗じて値上げし、三軒の住民が窓をすべて塞ぎ、湿った服が二日間乾かなかった。闻莺が当直の配管工に問い合わせ、同じ時刻の減圧記録を放送したが、翌日も信じない者がいた。理由は「配管工も公務員の飯を食っているかもしれない」からである。老陳は後に自らポンプ室へ一度聞きに行き、茶屋に戻って「似ている」とだけ言い、公の場で自分が伝え間違えたとは認めなかった。テープの金も誰も返さなかった。

南渡の仕立て屋、許嫂は封城二日目の夜に帰宅せず、配給表の名前はその後画線で消され、隣人は一時、何かあったのだと思った。実際には彼女は西岸で入院中の夫に衣類を届け、帰りの登録が移住と誤記されたため、病院の家族区に三晩留め置かれた。石婉は古い仕立ての帳簿と息子の書き置きで名前を取り戻し、配給所は登録を補ったが、在庫が残る乾燥食一份しか補えなかった。許嫂は戻るなり、まず門前で報せを伝えた者に怒りをぶつけ、それからようやく泣いた。一方、実際に犠牲となった者の家族は今も遺品、医療費の未払い、証明を待っている。失踪、死亡、配給の抹消は別々の帳簿に記録されており、一筆漏れれば、ある家族は他人の一言によって何度も繰り返し肉親を失うことになる。

始まりは晩秋の曇り雨、大潮はすでに引いたが上流の雨量で水位は再び上がる。水道局は毎日潮位予測を発表する。川霧は灯標を隠し、雨は紙を濡らし、低温は門番の困難を増す。いずれも事前に備えられる生活条件だ。川沿いの歩道は高水位で閉鎖され、高台の道へ回るか、減水を待つか、小型艇で区内輸送を手配できるが、小艇は隔離層を越えられない。川沿いの住民は川泥の色で雨の勢いを見、かつて端午の競漕は老船頭が朝晩を選んだ。封城後もこの経験は役立つが、新たに現れた折り畳み水路に惑わされることもある。

門番は三十分ごとに窓を開け、配給受け取り、水汲み、充電にはそれぞれ時間帯がある。喬葦は夕方に配給を配り終えてから帰宅し、食事はたいてい三度目に温め直される。石婉は二日おきに入院中の旧友の洗濯物を届け、針仕事の店はその半日、孫に留守番をさせるだけ。顧行舟は昼間ポンプを守り、娘からの短波を待つことが多い。封城は全員が納得する最終期限を告知しておらず、明日には通じると信じる者もいれば、雨漏りの屋根を補修し始めた者もいる。修理が一日延びれば油を多く食い、食糧も少しずつ傷むが、家ではやはり食べて眠らねばならない。窓口で顔見知りを見かけなければ、住民はまず食堂、薬局、古い家を訪ね、それから悪いほうへ考える。門番待ちの会はこの隙を最も巧みに利用し、今日を逃せば二度と機会はないと言う。

首章の待合所で、馬全は自分を助けた人が糧食車両の問題にも関わったのか知りたがり、喬葦は翌日の配給と古い受領票を確かめようとし、梁起は本物の署名を使って灰色の通知への疑いを弱めようとする。その時机上にあったのは半分の伝票だけで、主人公が注文を分けた証拠にはなるが、最後の受領署名はない。もう一通は東倉の車隊か清算所の古い仕事鞄にあるかもしれず、見つかるかどうかは後の調査次第。馬全一家には借家へ戻る、夜の配給を受け取る、仕事を相談するという日常もある。前日まで馬全は陸崢に青いカードの再発行を勧めていた。署名を見た時、妻は娘の口を拭いて誰の味方とも言わず、喬葦は北駅の番号を見ていた。信頼は実際の回答や証拠で変わり、当時の立場や判断が永遠に固定されるわけではない。

糧運合作社の小麦粉一車が南渡で二十六キロ不足し、倉主は荷役が糧食を盗んだと訴え、労働者側は粉袋が湿気で破損したと主張する。確定した事実は、うち十キロは包装と秤の誤差で、十六キロは途中で未登録の厨房へ回され、受領者はそれを知りながら書かなかった。二台の秤、補修した袋、厨房の受領記録を調べれば、誤差と実際の移転を区別できる。その未登録の厨房は遠路から来た五人の労働者を抱え、竈を起こしたのは運転手の従兄だった。本当に飢えている者もいれば、他人も本当に自分の粉を減らされている。用途が判明しても争議は消えない。二台の秤はそれぞれ合作社と補修巷が保管し、後者は老邱が毎週校正した分銅を持つ。厨房は受け取った飯の碗数を記録しており、運転手の従兄は粉の争議をまだ聞かされず、明晩の分を待っている。

西岸の薬品冷蔵庫と三つの家庭介護点が同じロットの電池を同時に予約し、双方とも後方担当者の署名済み作業票を持つ。紙の上で一つの番号が二組に書き写され、庫内には実際には六個しかない。周璇はコールドチェーン一覧を地域に示し、薬が駄目になれば誰も使えないと言う。退院患者の息子は、父が家に帰ったらもう患者ではないのかと問い返す。双方はまだ品を受け取っておらず、今後誰が常に後回しにされるかも争っている。病院には空の冷蔵箱が一つあり、東倉の修理店には修理待ちの充電器がある。物理的には六個を奪い合うだけの道ではないが、借用にはそれぞれ人手、輸送力、信用が要る。署名した後方担当者は病気休暇で家におり、彼女の弟はまだ窓口を手伝っているが、名を届ければ家族全員が罵られるのを恐れている。

北台学校の十二人の生徒の親は別区にいるが、食糧は元の住所で登録されている。家の隣人は学校がまとめて受け取ると思い、学校は親が受け取り済みと思い、数日で子どもたちは温かい食事の餅を半分残すようになった。教師はまず誰かが食糧を横取りしたと疑ったが、配達簿と受領簿を調べ、両方とも受け取っていないと分かった。校長は生徒番号で代理受け取りをする案を立て、元の区では家族の証拠を求め、親は通行資格がなくて苦しむ。顧綿と数名の上級生は古いクラス名簿を写し終え、石澄は二軒の住所を知っている。学校食堂の会計には昨年の食事代の預り金がまだあり、保護会はまず預り金を使うべきだと考えるが、財務はその金はボイラー修理に充てる予定だったと言う。いくつもの日常の難題が同じ机に押し寄せている。

門番待ちの会の徴収名簿には六十七戸が記され、うち二十戸は石炭、電球、薬箱、新品のタイヤ二本を現物で納めた。梁起は金の一部を印刷仲介人と家主に払い、別に三袋の食糧を登録所の奥の部屋に残した。徴収者には報酬を一度も受け取っていない志願者が二人いる。今、一部の人々はなお席を望み、金が無駄になったと認めたがらず、別の人々はまず石炭を取り戻して夜を越したいと願う。梁起は知人にはゆっくり返せると言うが、他人には自分も騙されたと言う。借家の大家は敷金を握り、印刷側には受領証があり、奥の部屋の鍵は梁起の叔父のところにある。各戸の損失は異なり、何人かは夜に再び来て受領証を突き合わせる約束をしたが、誰も全体のために和解に署名しようとは推さなかった。

陸寧が持ち込んだ二十九枚の用紙には給与明細、受診記録、旧住所の証明が含まれていたが、観察所は依然として帰還用の控えを押さえていた。責任者は在所人数に応じて物資を申請しており、人員を解放すれば次回の割当が減ることを恐れ、理由は常に「統一的な手配を待つ」というものだった。二階の老職員はすでに五人の旧区連絡先を補記していたが、最終的な受け入れに署名する勇気はなかった。店の在庫を見に戻りたいと焦る住民もいれば、給湯室に住み着いて、雨漏りする元の作業小屋に戻るのをむしろ恐れる者もいた。陸寧は特に、足の不自由な独居者二人を気にかけ、他の者がみな去った後、隣人が食事を取ってくれなくなるのではないかと心配していた。弟はまだ彼女がここにいることを知らず、彼女は来週の薬受け取り日も手帳に書き込んでいた。一時的な滞在は次第に重い約束へと変わっていった。

行政棟の受信員はかつて外部キャンプの四日目の受信確認を受け取り、手順通り孟時安に渡したが、後者は「再審査待ち」に分類するよう命じられていた。受信テープの巻軸の紙孔、業務引き継ぎ簿、そして外部キャンプが同一コードを再発信したことが、この返信を証明しており、孟一人の自白だけに頼ることはできない。受信員は公表されなかったそのメッセージを私物の物価手帳に書き写しており、妻はそれを見ても、また買えない食糧価格のメモだと思っただけだった。彼は職を守りたかったが、息子が後に「もっと早く知っていたのか」と問うことも恐れていた。孟時安はテープがまだ残っていることを知っていたが、受信員が別に時刻を書き写していたとは思っていなかった。受信員も外部キャンプが同じ日付コードを再送できることを知らず、自分の帳簿を離れれば誰も証言できないと思っていた。

旧バルブ室の保護スロットには標準的なセラミック隔片が一つ欠けており、東倉庫の廃棄モーターから互換部品を拆出するか、城外キャンプからオリジナル部品を送ってもらうことができる。修復はまず一部を実施して三号門を確保し、その後徐々に北外闸を安定させることができるが、一度の行動で十七年にわたる工事の負債が消えるわけではない。必要な作業時間、輸送、断水調整は明確であり、組織が物資を提供すれば見返りを求めるだろう。顧行舟は研磨具店の店主を知っており、二人は修理費の滞納をめぐって大喧嘩したことがある。旧バルブ室が必要とする摺り合わせ作業は、彼らに古い借金と新しい価格について再交渉を迫るものであり、単に部品を一つ探すだけでは済まない。馮青は門の修理を手伝ったからといって古い借金を免除されるべきだとは考えておらず、顧行舟も公衆の面前で彼に頼むことを好まない。二人とも以前誰が先に金を立て替えたかを覚えており、弟子たちは師匠が使える部品まで腹いせに一緒に閉じ込めてしまわないことを願うばかりだ。

東倉庫の廃棄モーターから取り出したセラミック隔片には二種類の寸法があり、旧図面では厚い方の摺り合わせが必要である。研磨具店の店主馮青は測定具一式を保管しており、近年は農機具や旧電車の修理で生計を立てており、小さな部品を軽んじる言葉を最も嫌う。顧行舟はかつて工事所のために三度にわたり掛けで仕事を依頼し、支払いが半年遅れたため、馮青は今でも彼を見ると古い借金の話を持ち出す。店にはまだゴムパッド、ボルト、潤滑油二缶が残っており、規格は油で汚れた紙片に書かれているが、馮青の妻は実際の保管場所を一目で見分けられる。災害後、ある者は高価な装身具で修理を依頼したが、職人は石炭と米を求めた。一度の修復で消費されるのは部品だけでなく、研磨具、電気、作業時間、そして金を借りた者を再び信じるかどうかという問題でもある。

阿成は叔母が当直する食堂の近くに身を隠しており、薄い布団一枚しか持っておらず、叔母の職を失わせることを何よりも恐れている。行政棟の受信員はまだ妻と子供と元の建物に住んでおり、子供は毎日門の前で彼の退勤を待っている。また、優先名簿を説明する意志のある職員もおり、母親が病院で透析を受けており、往復の時間は非常に規則的である。数人の者はそれぞれ、自分を認識できる隣人がおり、また知人には明かしたくない事情も抱えている。聞鶯はかつて取材で一度痛い目に遭った。匿名で職種の詳細を放送したが、聴衆は職種から被取材者を推測し、翌日その相手は電話に出なくなった。彼女は今、証言と住まいを別々に記録しており、動員できるのは信頼できる友人数人と、人のいる門番所一軒だけであり、一晩守ることと今後の収入を手配することは別問題である。

配給所はかつて寄住の婦人の住所を隠していた。彼女の元夫はずっと配給名簿を利用して人を探しており、ボランティアには「子供を迎えに来た」とさえ言っていた。喬苇は婦人が倉庫に逃げ込み、片手で子供の頭を押さえて声を立てさせないよう制するのを目の当たりにし、その後、門口の公開名簿を街区のみ記載するように改めた。韓策は労工人数を調べる際にこの表が不完全だと不満を述べ、住民席は削除の中に不正受給が隠れていると疑った。婦人は今も公開説明を望んでいない。聞鶯の手元には照合可能な匿名番号があり、原本の署名受領書は喬苇のところに残っている。このように削除された表は確かに帳簿照合が難しく、隠蔽されていない表も確かに人を傷つけた。数人の意見の相違は、誰が本質的に真実を支持するかではなく、同じ一行の墨の上に落ちている。

合法離城者は北堤キャンプで仮安置の登記ができ、城外の家族と連絡したり、救援活動に参加したり、そのまま旅を続けることもでき、自動的に都市の記憶を洗い流されることはない。帰城には外部検疫、当日の受け入れ、実際の通路容量が必要であり、自由な転送とはみなせない。留城者は離れることを見捨てと感じるかもしれず、心から祝福する者もおり、関係はそれぞれの立場で応じる。城外の親族には一家を引き取れる者もいれば、ベッドを半分しか空けられない者もいる。陸寧が記録するのは統一的な行き先ではなく、各人がどこへ行きたいか、誰が最初の一夜の受け入れを担うかである。北堤キャンプではすでに城中の親族のために布団を敷いた者がいるが、三日経ってもまだ空いている。毎日の点呼で名前をもう一度尋ね、職員は知っている人が増えるほど、まだ消息がないと答えることを恐れるようになっている。

旧心広場の外には十一の空き店舗がある。災害前、新しい商店街の開業で閉店したが、家主は未だ修繕費を負っており、元の借り手には仕立て屋、薬屋の見習い、朝食を売る夫婦がいた。臨時会は三軒を帳簿と物資の保管に借り、残る二軒は護送隊が宿舎に使っており、永久譲渡はない。商店連盟は修繕資金と将来の借り権を結びつけようとしており、古くからの住民は仮の住まいが旧市街からの追い出しに変わるのではと懸念している。小さな市場を戻したい者もいれば、賠償を受けて去りたい者もおり、意見の違いには各々の借金と家族の行き先がある。門が再び通じても、これらの家屋の帰属、未払いの賃金、暮らしの選択は残ったままだ。

両親が早くに亡くなった後、陸寧は先に働いて弟の職業学校通いを支え、陸崢はそれゆえ金を稼ぎ姉を危険から遠ざけることを恩返しと習慣づけた。陸寧は感謝しつつも、一生守られるべき人間として扱われるのは望まず、社会仕事の部署へ移ったことで彼と喧嘩したこともある。双方とも相手の仕事の大枠は知っているが、陸崢は彼女が補助登録に加わったことを知らず、陸寧も伝票分割の労務を知らない。陸寧は食卓を窓際に寄せるのが好きで、陸崢はいつも先に窓の留め具を確かめる。姉は時折、彼が確かめ終えるのを待ってから自分でも閉めると言い、そこで二人はようやく笑えた。陸寧は転職の際、同僚に初めて自分を証言してもらい、弟が思うほど危険を分かっていないわけではないと主張した。陸崢は聞いて余計に腹を立てたが、帰宅すると彼女の届けた料理を残さず食べ、翌日もいつも通りに漏水した蛇口を直しに行った。

二人は八年前の洪水で協働した。韓策は車で倉庫作業員を救い出し、喬葦は受け入れ地点を守り、互いに物事を成し遂げられる相手だと認め合った。後に韓策は会社を起こし、喬葦は桟橋に残り、困難な時に誰が他人の犠牲を決める権利を持つかで意見が分かれた。韓策は喬葦がかつてポンプ作業員の優先救助に同意したことを覚えており、それを持ち出して今なぜ反対するのかと問い返す。喬葦は緊急時の順序づけが永遠に名簿を隠すことと同じではないと言う。旧交は面会や短期の協力を助けるが、失望もより重くする。恋愛の筋はあらかじめ定められていない。韓策の母はかつて喬葦を有能な姪のように思っており、喬葦は今も祝い事に訪ねる。喬葦が彼の仕事ぶりがますます苛烈になったと責める時、韓策が最も腹立たしく思うのは反対そのものではなく、彼を長く知る者だけの口ぶりを使われることだ。

聞家の父が亡くなった後、北台に小さな家が一軒残った。姉弟はこの根を失うのを恐れ、聞禾はそれゆえ巡回の身分を大切にし、聞鶯は誰もが関係で住まいを得るなら家も安定しないと考える。二人は毎晩短波で無事を報せる習慣を決めており、仕事の機密を共有するものではない。姉が弟を取材するには何を放送できるか示す必要があり、弟が証言を提供するのも自分の見た範囲に限るべきだ。どちらかが約束を破る時はまず現実の理由があり、すぐに買収されたと同一視はしない。父の家の屋根裏は雨漏りし、姉弟は三年かけて交代で直した。最も激しく争った時でも相手に桶は所定の位置かと尋ね、肉親の情はこうした完全には手放せない雑事の中に隠れている。聞鶯は前回無事の報せを忘れ、聞禾は勤務線を一駅余分に歩いて彼女を探し、隊長に叱られた。姉はそれを知ると走り回るなとだけ叱り、それでも放送の締めを早めてその五分を空けるようにした。

顧行舟の娘、顧綿は十六歳で、学校の住まいは安全だが、父が約束通り城外の母に無事を報せに連れて行けるかを知りたがっている。顧行舟はもう一箇所直せばまた家へ帰れると考えがちで、公の責任で個人の約束破りを避けやすい。隊は彼に無事を報せる三十分を残すか、別の者に仕事を一つ任せることができ、効率は少し落ちても協力が長続きするかもしれない。顧綿の国語の練習帳には遠方へ行く古い切符が挟まっており、母に中間試験が終わったら行くと約束していた。父は門がもう少し安定したらと言い続け、彼女は今では毎日いつ出発できるかは問わず、今日来るのかだけを問う。

周璇は救える重篤患者をまず守るべきだと考え、陸寧は退院しても行く先のない者にも受け入れ先が必要だとよく戒める。二人は枠を巡って争ったが、それでも相手が責任を引き受ける意思を信じている。ある時、退院者の家族が住まいを見つけられず、周璇はまず倉庫を空け、陸寧は何日も続けて受け入れ先を探し、二人ともそれぞれの上司に叱られた。これが二人の相互信頼の源だ。周璇は陸寧が退院先の住所を二度尋ねる癖を覚えており、以前はぐずぐずしていると感じていたが、後に一人の老人が実際に門牌を言い間違えていた。陸寧も周璇が人を気にかけないのではなく、ただまずどれだけ電力がもつかを見るのだと知っている。

孟は陳予白に「外営サンプル合格」を「全城外側安全」と書くよう求め、簡単な結論で論争を終わらせようとした。陳は結論の拡大を拒み、そのため報告書は差し止められた。孟は彼女が実験室だけを守り組織の圧力を理解しないと見なし、陳は彼が技術を隠れ蓑にしていると感じる。二人とも不完全な事実しか握っておらず、互いに照合すれば削除された二回目の試験が見つかる。孟時安は以前、陳予白のために検査機器を争い取り、彼女は礼に麺を一杯ごちそうした。今、報告書が差し止められても彼は機器の調子を尋ねてきて、それが彼女を一層つらくさせる。陳予白は差し止められた報告書を別の引き出しに置き、孟時安が機器申請をしてくれた際の便箋は破いていない。彼女はまだ一度、面と向かって問いたいと思っている。彼は本当に元の数値を見たのか、と。

陸家の父は早くに機械修理工場で働き、母は路地で人のズボンの裾直しをしていた。家には机が二台あり、一台には部品が、もう一台には針と糸が広げられていた。両親の死後、姉の陸寧は修理道具を売って借金を返し、針と糸の机だけを残した。二年ほど家庭教師をした後、病院でソーシャルワーカーとして働いた。陸崢は職業学校に通っていた頃、家がいつも金の計算ばかりしているのを嫌っていたが、働き始めると誰よりも「自分にはどうしようもない」と言うのを恐れた。姉が配置転換の話を先に彼へ相談しなかったとき、姉弟は初めて真剣に口論した。きっかけは、彼が安全な事務員募集用紙を姉の前に差し出したことだった。その用紙は結局書かれず、二人は今も週に一度は食事をするが、誰が誰のために物事を決めるべきかについてはめったに話さなくなった。

韓策の会社は封鎖前に二つの倉庫の夜間警備を請け負っていた。契約には固定勤務、交代制の賃金、保険が記されていた。災害後の最初の護送の取り決めは小麦粉八台分を運ぶだけのものだったが、喬葦が受け取りの立会人として名を連ね、期日どおりに終えると作業員は確かに報酬を受け取った。この本当の履行が韓策の信用を積み上げ、やがて彼は穀物倉庫に、受け入れ、護送、作業員募集をまとめて自分に任せるよう求めた。分けて管理すると遅くなると主張したのだ。会社の古株の隊員は、最初の契約を引き合いに出して補助金がなぜ繰り返し遅れるのかと問い詰め、倉庫主は彼の人手足りに頼る。契約の原本は会社と倉庫にそれぞれ一通あり、完全な条項は街で強い者を崇める気持ちよりも、権力がどう育つかをよく示している。隊員は給料を受け取るとき今も韓策を「韓老板」と呼び、輸送割当の話をするときだけ隊長と呼ぶ。古い呼び名は会社がまだいくら金を払っていないかを思い出させ、新しい呼び名は命令を聞く者がいることを味わわせ、彼自身にも二つの区別がつきにくくなっていった。

門番詰所は当日の公告の控えを残し、印刷工場は労働時間と鉛版の注文を残す。二つの紙は用途が異なる。東倉庫の運転手は荷の重さと賃金を記し、病院の受け入れ簿は病床と到着を記す。同じ番号でも残る生活の痕跡は違う。陸崢の古い鞄にあった手書きの照合表は、運転手が受け取り損ねるのを恐れて残したものだった。喬葦はそれを彼が持っているとは知らず、梁起も輸送の控えのうち半分しか手にしていない。北外水門の水位曲線には別に機電所のスキャン複写があり、外営の受報帯の記録は行政楼の巻物の中にあり、互いにまだ揃っていない。災害後、すべての資料を旧心に一括保管せよという声が出たが、倉庫の管理係も病院も日用品台帳を手元に残した。翌日の仕事が今もそれに頼るからで、一括の収集はついに片付かなかった。

四日目、旧心広場で給水説明会が一度だけ開かれた。水道係は水圧の曲線を高い位置に貼ったが、後ろの老人には見えず、前の作業員は明日働けるかどうかを尋ねるのに忙しく、専門用語を最後まで聞く者はいなかった。住民席の張桂枝が慌てて腰掛けを持ってきて、水道係にどの通りは何時に水が出るかだけを話すよう頼み、ようやく秩序が落ち着き始めた。雨が強まると拡声器が音を失い、そばの商店が小屋を貸し出したため、荷役の一人が積み下ろしを一班逃した。説明会は最後に翌日通り別の時間割を貼ると約束したが、実際に貼られたのは北台の一枚だけで、南渡の人々は今も「会議ばかり上手い」と罵っている。張桂枝は答え切れなかった問いを飯屋の帳簿の裏に書き留め、次こそ誰かが一つずつ戻って説明してくれることを願っている。

機電所は災害前から臨汀工程処とそれぞれ設計と支払いの原稿を保管しており、河堤請負業者の本社は城外にあり、責任者の子はまだこの街の学校にいる。水に浸かった街区の家族はすでに親戚や友人の連絡網で被害写真を回し合い、ある者は一時金の手当てを急ぎ、ある者はまず店に戻れるかどうかを尋ねる。陸崢のかつての清算所の上司も城外にいて、書類を分けて金を受け取るやり口を知っており、以前はそれを柔軟な処理と呼んでいたが、事が起きると外注員に自分で説明させた。古い契約で定められた修繕保証金はまだ返還期限が来ておらず、どの側もこの金を手放したくない。陸寧が持ち込んだ追記簿、各倉庫の原本の輸送伝票、城外の支払い原稿はそれぞれ異なる責任につながっており、通路が直ってもこれらの帳簿はひとりでに片付きはしない。

封鎖四日目、南渡の修理路地は二時間の送電に合わせて小さな市場を一度だけ開いた。ある者は温かい焼き餅を売り、ある者はラジオを直し、ある者は座って近所の人の人探しの伝言を書き写した。明かりが消えてもすぐには散らばらず、出店者は手回し灯を二盏ともして、金を受け取った仕事をすべて終わらせた。石婉は古い鞄を直し終えたが代金を受け取り切らず、濃い目のスープを半椀と交換した。子どもは壁の隅にまだ通えない通学路を描き、水道管もそこに書き込んだ。翌日には市場は電気の無駄だという者もいれば、一つの普通の商いができるだけで、自分が完全に配給を待つだけの人間になったとは思わなかったと言う者もいた。屋台は今も元の場所を守り、賃金の未払いは次に返す約束をし、生活の古い関係もこうした小さなことで支えられている。

北堤の陣営の臨時名簿にはすでに家族の引き取りを求める名があり、街には工場の操業停止による賃金、家賃、損害を受けた荷、ツケで渡した穀物が残っている。街を出た者は陣営で配膳を手伝い、家族を探し、あるいは別の生計を立てるかもしれないが、残った者は今もポンプを管理し、子どもを見守り、扉を直さなければならない。陸寧には追記の約束があり、顧行舟は娘に城外の母へ無事を伝える借りがあり、許鐸は弟子を気にかけている。誰の責任も「全城解放」の一言で置き換えることはできない。通路が直れば選べる生活は変わるが、彼らの今後の選択を代わりに終わらせはしない。外部陣営の受け入れ、古い伝票の追及、それぞれの家庭が並行する未了の課題をなし、それぞれが進展したり、しばらく止まったりすることができる。

喬葦は南渡では今夜、旧登録どおり糧を配ると確認したが、明日の分はまだ届いていない。配給所の裏に空車があるだけでは、誰が糧を止めたかは分からない。明日の供給を調べるなら当番に聞く、入出庫の控えを比べる、通行できる運搬人を探すなどができるが、それぞれ本人の返答や記録へのアクセスが必要。喬葦は今夜の列と未登録臨時工の問題を抱え、すぐ窓口を離れられるとは限らない。

馬全一家は南渡に残っており、取り戻した三枚の旧糧票は今夜の実際の窓口で使う。子供が食べられるか、借家へ戻れるか、次の仕事をどうするかが目の前の問題だ。石婉は列に並べない近所の人の代理受給を相談する気があるが、誰が誰の分を受け取り、何を証明にするかは本人と配給所の確認が必要。馬全は助けに感謝しながら貨物伝票を問いただす権利もある。返事によって信頼は変わり、一度の親切で永久に味方になるわけではない。